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台北的冬夜，經常是下著冷雨的。傍晚時分，一陣乍寒，雨，又淅淅瀝

瀝開始落下來了。溫州街(Wenzhou Street)那些巷子裡，早已積起水來。余欽

磊(Professor Yu Chin Lei)教授走到巷子口去張望時，腳下套著一雙木屐。他撐

著一把油紙傘，紙傘破了一個大洞，雨點滴落下來，打到余教授十分光禿的

頭上，冷得他不由得縮起脖子打了一個寒噤。他身上罩著又厚又重的舊棉袍，

竟也承受不住台北冬夜那陣陰濕刺骨的寒意了。 
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